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Infanzia e diritto

L’«ESPOSIZIONE DI PARTO» 
E IL «PARTO APPROVATO DALLE LEGGI». 

GIUSTIZIA, POLIZIA, ASSISTENZA 
NELLA TOSCANA TRA SETTE E OTTOCENTO

La ragazza che mi ha lasciato sui gradini del Duo-
mo di Alba, magari non veniva neanche dalla cam-
pagna, magari era figlia dei padroni di un palazzo, 
o mi ci hanno portato in un cavagno da vendem-
mia due povere donne.1

1. � Introduzione. Le fonti per una ricerca sulle «politiche della giustizia» di fronte 
ad un delitto «di donne»

Come è noto, nel patrimonio mitico l’abbandono è la chiave della sal-
vezza e grandezza del bambino eroe fondatore, con risvolti nel mondo del-
la psicanalisi,2 di quello della percezione sociale della donna che rinunzia 
al figlio senza violenza, di quello del diritto. Come anche Freud avrebbe 
ricordato ad un paziente,3 la legislazione si è saldata con lo sguardo della 

1  C. Pavese, La luna e i falò, Torino, 1950, p. 7. Questa domanda sull’identità della madre, 
che Pavese metteva in bocca ad Anguilla, come tanti bambini abbandonati affidato ad una fa-
miglia di campagna, non è ricordata nel pur ampio saggio di G. Pagliano, Il motivo dell’infante 
abbandonato in letteratura: considerazioni su alcuni testi italiani, in Enfance abbandonée et société en 
Europe (XV-XX siècle), Roma, École Française de Rome, 1991, pp. 879 sgg.

2  J. Ries, Il mito e il suo significato, Milano, Jaca Book, 2001, p. 179; Id., Le costanti del sacro, 
Milano, 2005, pp. 167 sgg.

3  Il paziente E. narrava al dottor Freud di aver sognato il proprio arresto, con l’accusa di 
infanticidio; l’analista ricordava che nel codice penale austriaco il delitto era esclusivamente 
femminile, ed approfondiva analiticamente le ragioni dell’incongruenza. Emergeva un antico 
coinvolgimento di E. in una vicenda di aborto, che avrebbe potuto far incriminare il soggetto 
maschile; cfr. I. Walter, Un infanticidio immaginario nella Vienna fin de siècle, in Fonti criminali e 
storia sociale, «Quaderni storici», n.s., XXII, n. 66 (3), dicembre, pp. 879 sgg. Si soffermano sulla 
vicenda narrata nel breve saggio G. Alessi, Le gravidanze illegittime e il disagio dei giuristi (secoli 
CVII-XIX), in Madri. Storia di un ruolo sociale, a cura di G. Fiume, Venezia, Marsilio, 1995, p. 245; 
A. Prosperi, Dare l’anima. Storia di un infanticidio, Torino, Einaudi, 2005, p. 20.
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società e della giustizia nel delimitare i confini tra aborto, infanticidio, espo-
sizione di infante, al tempo stesso accomunati nel segno dei «crimini fem-
minili»,4 opera di «madri snaturate».5 Immersa nella storia, l’esposizione di 
parto si è rivelata una pratica sociale, di cui – come in generale osservava 
Mario Sbriccoli – le «rappresentazioni giuridiche», «il trattamento penale» 6 
sono state un momento di identificazione nei termini di «delitto di parto 
esposto», distinto dall’«affine infanticidio» da Giovanni Carmignani,7 che, 
ai primi del’Ottocento, riepilogava le Practicae criminales.8 La storia di ge-

4  G. Angelozzi – C. Casanova, I crimini «femminili», in Donne criminali: il genere nella storia 
della giustizia, a cura di G. Angelozzi e C. Casanova, Bologna, Pàtron, 2014, pp. 41 sgg.

5  Cfr. tra i tanti R. Balestrini, Aborto, infanticidio ed esposizione d’infante. Studio giuridi-
co-sociologico, Torino, Bocca, 1888; G. Napodano, Abbandono od esposizione d’infante, estr. da 
Enciclopedia giuridica, Napoli, Bellisario, 1888, p. 40; A. Stoppato, Infanticidio e procurato aborto. 
Studio di dottrina, legislazione e giurisprudenza penale, Verona-Padova, Drucker e Tedeschi, 1887; 
S. Sighele, Sull’infanticidio, «Archivio giuridico», XLII, 1899, pp. 177 sgg.; L. Ferriani, La infan-
ticida nel codice penale e nella vita sociale. Considerazioni, Milano, Dumolard, 1886; L. Ferriani, 
Madri snaturate. Studio psichico-giuridico, Milano, Chiesa e Guindani, 1893; V. Mellusi, La madre 
delinquente. Sudio di psicologia morbosa, Roma, Loescher, 1897. Su questi autori indicazioni in 
E. Musomeci, Emozioni, crimine, giustizia. Un’indagine storico-giuridica tra Otto e Novecento, Mila-
no, Franco Angeli, 2015, pp. 163 sgg. Sul gran dibattito sull’infanticidio nell’Italia degli ultimi 
decenni dell’Ottocento cfr. anche S. Stewart-Steimberg, L’effetto Pinocchio. Italia 1861-1922. La 
costruzione di una complessa modernità, Roma, Elliot, 2011, pp. 239 sgg.; L. Garlati, La fine dell’in-
nocenza. L’infanticidio nella disciplina dell’Italia post-unitaria, «La Corte d’assise», 2012, pp. 17 sgg.

6  M. Sbriccoli, «Deterior est condicio foeminarum». La storia della giustizia criminale alla pro-
va dell’approccio di genere, ora in Id., Storia del diritto penale e della giustizia. Scritti editi e inediti 
(1972-2007), Milano, Giuffrè, 2009, p. 1255. Le considerazioni di Sbriccoli, che alla fine degli 
anni Ottanta si confrontava con Edoardo Grendi sull’uso delle fonti giudiziarie, sono ancor 
oggi preziose per la ricostruzione di una storia giuridica e sociale della giustizia criminale; 
indicazioni in M. Sbriccoli, Fonti giudiziarie e fonti giuridiche. Riflessioni sulla fase attuale degli 
studi sulla storia del crimine e della giustizia criminale, ivi, pp. 1135 sgg.; Id., Giustizia negoziata, 
giustizia egemonica. Riflessioni su una nuova fase degli studi di storia della giustizia criminale, ivi, 
pp. 1223 sgg., in particolare cfr. «gli storici non dovrebbero mai compiacersi di nulla», p. 1224. 
Sul ruolo di Sbriccoli negli studi di storia giuridica e sociale cfr. ora gli interventi in Penale, 
giustizia, potere. Per ricordare Mario Sbriccoli, a cura di L. Lacchè, C. Latini, P. Marchetti, M. Mec-
carelli, Macerata, EUM, 2007; L. Lacchè, Sbriccoli, Mario, in Dizionario biografico dei giuristi 
italiani (XII-XX secolo), a cura di I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. Miletti, Bologna, il 
Mulino, 2013, pp. 1810-1811.

7  Così G. Carmignani, Elementi di diritto criminale (1808), Napoli, Androsio, 1854, pp. 263 
sgg. Sul giurista toscano cfr. ora M. Montorzi, Carmignani, Giovanni, in Dizionario biografico dei 
giuristi italiani, cit., pp. 451-453; M.P. Geri, Il magistero di un criminalista di Foro. Giovanni Carmi-
gnani «avvocato professore di Leggi», Pisa, ETS, 2016.

8  Sulle Practicae criminales, che fioriscono nel Cinquecento, presenti anche nel Seicento 
e Settecento, con le quali «viene governato il processo e da esse via via col tempo si dipa-
nerà – partendo dalla realtà dei fatti – un diritto penale aggiornato» cfr. M. Sbriccoli, Giustizia 
criminale, in Id., Storia del diritto penale e della giustizia, cit., p. 13. In generale cfr. ora M. Pifferi, 
La criminalistica in antico regime, in Il contributo italiano alla storia del pensiero. Diritto, a cura di 
P. Cappellini, P. Costa, M. Fioravanti, B. Sordi, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 2012, 
pp. 141 sgg.
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nere in particolare si incrocia col «linguaggio dei diritti»,9 anche se Adriano 
Prosperi ha posto il gran tema del «sapere della vita» di una infanticida, di 
quella infanticida, «piegati dietro le spalle dei giudici».10 D’altro canto co-
storo – come ha sottolineato Marco Cavina – sono stati i protagonisti della 
«giustizia patriarcale/maschile indiretta»,11 esercitata in tribunale in quan-
to «esperti della realtà»,12 dispensatori della giustizia espressione dell’«al-
to» della «sovranità» e del «basso» della «società».13 Nella storia sociale le 

9  G. Calvi, «Senza speranza di succedere». Madri, figli e Stato nella Toscana moderna (XVI- 
XVIII secc), in Madri. Storia di un ruolo sociale, cit., p. 173. Inoltre per indicazioni sulla cospi-
cua bibliografia anche internazionale sul ruolo del diritto nella ricerca storica di genere cfr. 
G. Alessi, L’uso del diritto nei recenti percorsi della gender history, «Storica», 1999, pp. 105 sgg.; 
M. Sbriccoli, «Deterior est condicio foeminarum», cit., pp. 1247 sgg.; P. Costa, La storia di Anna 
Rossi-Doria: una testimonianza, in Uguaglianza/differenza. Riflessioni per Anna Rossi Doria, in 
L’Annale Irsifar, Milano, Franco Angeli, 2013, pp. 11 sgg.; G. Angelozzi – C. Casanova, Una sex 
ratio del crimine?, in Donne criminali, cit., pp. 9 sgg.; C. Faralli, Donne e diritti. Un’introduzione 
storica, in Donne, diritto, diritti. Prospettive del giusfemminismo, Torino, Giappichelli, 2015, pp. 1 
sgg.; Il genere nella ricerca storica, a cura di S. Cherotti e C. La Rocca, Padova, Il Poligrafo, 2015. 
Tra gli esempi dell’intreccio storia sociale/storia giuridica cfr. almeno G. Calvi, Il contratto 
morale. Madri e figli nella Toscana moderna, Roma-Bari, Laterza, 1994; Innesti: donne e genere nella 
storia sociale, a cura di G. Calvi, Roma, Viella, 2004; A. Contini, Corpo, genere e punibilità negli 
ordinamenti di polizia nella Firenze di fine Settecento, in Corpi e storia. Donne e uomini dal mondo 
antico all’età contemporanea, a cura di N.M. Filippini, T. Plebani, A. Scattigno, Roma, Viella, 
2009, pp. 19 sgg.; M. Graziosi, Disparità e diritto. Alle origini della disuguaglianza delle donne, 
in Diritto e genere. Analisi interdisciplinare e comparata, a cura di S. Scarponi, Padova, CEDAM, 
2014, pp. 7 sgg.; Il genere nella ricerca storica. Atti del 6. Congresso della Società italiana delle stori-
che, a cura di S. Chemotti e M.C. La Rocca, Padova, CEDAM, 2015. Sull’infanticidio in parti-
colare con indicazioni della cospicua bibliografia anche internazionale, cfr. ancora C. Povolo, 
Dal versante dell’illegittimità. Per una ricerca sulla storia della famiglia: infanticidio ed esposizione 
d’infante nel Veneto in età moderna, in Crimine, giustizia e società veneta in età moderna, a cura di 
L. Berlinguer e F. Colao, Milano, Giuffrè, 1990, pp. 89 sgg.; G. Di Bello – P. Meringolo, Il 
rifiuto della maternità. L’infanticidio in Italia dall’Ottocento ai giorni nostri, Pisa, ETS, 1997; 
M. Cioccarelli, L’abbandono minorile in Italia tra assistenza pubblica e privata tra Otto e Novecen-
to, in Temi e questioni di storia economica e sociale in età moderna, a cura di A. Carera, M. Taccolini, 
R. Canella, Milano, Vita e Pensiero, 1999; P. Guarnieri, Madri che uccidono. Diritto, psicologia 
e mentalità dal 1810 ad oggi, in Sapere e narrare figure della follia, a cura di M. Bresciani Califano, 
Firenze, Olschki, 2005, pp. 145 sgg.; Id., Forzate analogie. L’infanticidio nel discorso giuridico, in 
In scienza e coscienza. Maternità, nascite e aborti tra esperienza e bioetica, a cura di P. Guarnieri, 
Roma, Carocci, 2009, pp. 47 sgg.

10  «Ma chi era Lucia?»; così A. Prosperi in Dare l’anima, cit., p. 25, che cita le osservazioni 
di C. Ginzburg, L’inquisitore come antropologo, in Studi in onore di Armando Saitta dei suoi allievi 
pisani, a cura di R. Pozzi e A. Prosperi, Pisa, Giardini, 1989, p. 17.

11  Ad essa affianca la «giustizia patriarcale/maschile diretta», esercitata da padri, mariti, 
consigli di famiglia M. Cavina, Una prospettiva concettuale, in Le donne e la giustizia tra medio evo 
ed età moderna. Il caso di Bologna, a cura di M. Cavina, B. Ribémont (con la collaborazione di 
D. Hoxha), Bologna, Pàtron, 2014, pp. 7-10.

12  M. Sbriccoli, «Deterior est condicio foeminarum», cit., p. 1252.
13  Così M. Bellabarba, Introduzione, in Id., La giustizia nell’Italia moderna (XVI-XVIII seco-

lo), Roma-Bari, Laterza, 2008, pp. viii sgg.



FLORIANA COLAO274

fonti giudiziarie, che ‘assorbono’ penale sostanziale e processuale,14 mol-
to raccontano dunque anche del «corpo delle donne», «luogo pubblico da 
legiferare».15

Entro questi temi-problemi si intende seguire, con particolare attenzio-
ne alla Toscana del Settecento, alcuni percorsi del discorso giuridico, inteso 
a definire l’esposizione di «neonati»; al proposito Carmignani sottolineava il 
senso di un «rigoroso metodo analitico» per studiare gli omicidi «qualificati 
dalla relazione di sangue» tra madre e figlio: «alcune rettificazioni d’inter-
pretazione del gius romano».16 Le fonti dottrinali sono dunque interessanti 
per indicare le strategie con le quali i giuristi ‘gestivano’ il «disagio» 17 – di 
fronte allo scarto tra severità della legislazione – ove non doveva contare 
l’attenuante della fragilitas sexus 18 – e ‘mite’ repressione 19 di quel che costi-
tuiva pur sempre un parricidium. Anche il Granducato accomunava infatti 
i delitti delle donne contro il figlio entro la «classe» degli omicidi qualificati 
dalla persona dell’ucciso, prima della Leopoldina puniti con la morte, con 
una scelta poi comune alla codificazione del primo Ottocento.20 D’altro 

14  In generale sia consentito rinviare a F. Colao, Considerazioni sulle fonti giudiziarie per una 
storia dell’Italia moderna, in La documentazione degli organi giudiziari nell’Italia tardo medievale e 
moderna, a cura di A. Giorgi, S. Moscadelli, C. Zarrilli, Roma, Ministero per i beni e le attività 
culturali, Direzione generale per gli archivi, 2012, pp. 1075 sgg.

15  Così recensiva Dare l’anima di Adriano Prosperi R. Rossanda, L’assassinio muto della 
nascita, «Il Manifesto», 3 luglio 2005. In generale cfr. M. Perrot, Donne in lotta per i diritti del loro 
corpo, in Corpi e storia, cit., pp. 3 sgg.

16  G. Carmignani, Compendio degli elementi di criminale diritto, Firenze, Tip. Pezzati, 1822, 
p. 94.

17  G. Alessi, Le gravidanze illegittime, cit., pp. 221 sgg.
18  Su questo tratto della scienza giuridica d’antico regime, che chiama in causa il tema 

dell’imputabilità femminile cfr. M. Graziosi, Infirmitas sexus. La donna nell’immaginario penali-
stico, «Democrazia e diritto», 1993/2, Diritto sessuato?, pp. 99 sgg.; Ead., Fragilitas sexus, in Corpi 
e storia. Donne e uomini dal mondo antico all’età contemporanea, cit., pp. 19 sgg.; G.R. Quadrato, 
Infirmitas sexus e levitas animi: il sesso ‘debole’ nel linguaggio dei giuristi romani, in Scientia iuris e 
linguaggio nel sistema giuridico romano. Atti del Convegno di studi, Sassari 22-23 novembre 1996, a 
cura di F. Sini e R. Ortu, Milano, Giuffrè, 2001, pp. 154 sgg.; G. De Giudici, Il problema dell’im-
putabilità della donna tra Otto e Novecento, in Donne e diritti. Osservatorio di storiografia giuridica, 
2010, online.

19  Sul punto cfr. C. Povolo, Dal versante dell’illegittimità, cit., pp.  89 sgg.; G. Alessi, Le 
gravidanze illegittime, cit., pp. 221 sgg.; T. Picht, Le differenze di genere, in Criminalità in Italia, a 
cura di M. Barbagli e U. Gatti, Bologna, il Mulino, 2000, pp. 171 sgg.; M. Sbriccoli, «Deterior 
est condicio foeminarum», cit., p.  1251; E. Ciconte, Storia dello stupro e di donne ribelli, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2014, pp. 303 sgg.; G. Angelozzi – C. Casanova, Madri che uccidono. Gli 
uomini, le donne, la forca, in Donne criminali, cit., pp. 161 sgg., 191 sgg.; C. Casanova, Una madre 
pazza d’amore, un figlio di troppo. La sparizione di Antonio De Maria, (Bologna, 1674), in Le donne e 
la giustizia, cit., pp. 119 sgg.

20  Cfr. L. Garlati, La fine dell’innocenza, cit., pp. 17 sgg.
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canto le accurate ricerche archivistiche di Mario Da Passano hanno mo-
strato il numero esiguo di processi per infanticidio ed esposizione di parto 
celebrati nei tribunali o conclusi con condanne alla pena ordinaria,21 pur di 
fronte ad una pratica sociale diffusa al punto di avere delle ricadute anche 
sul numero della popolazione.22 Anche nel Settecento un ruolo decisivo è 
stato dunque giocato dalla «interpretativa giurisprudenza», connotata dal 
costante ricorso alle pene arbitrarie, indispensabile strumento di media-
zione tra la legge e la società.23 Del resto dal secolo precedente le Pratiche 
criminali 24 e la giurisprudenza delle Corti – elementi costitutivi del giurisdi-
zionale «Stato del Granduca» 25 – poggiavano sull’«augere aut minuere poenas 
a statutis impositas delinquentibus», come attestava il noto Pietro Cavallo, Au-
ditore della Rota senese, nel 1605 Auditore fiscale, poi primo Auditore del 
Granduca.26 Anton Maria Cospi – «giureconsulto di Stato» – affidava all’ar-
bitrium iudicis in special modo i delitti di donne, di prova difficile quanto alla 
vitalità della vittima – argomento chiave delle strategie difensive – compli-
cati dall’esser rimessi anche al «giudizio de’ periti»,27 la «medicina legale».28

21  M. Da Passano, Il diritto penale toscano dai Lorena ai Borbone, 1786-1807: dalla mitigazione 
delle pene alla protezione che esige l’ordine pubblico, Milano, Giuffrè, 1988, pp. 433 sgg. Sullo storico 
del diritto genovese indicazioni in A. Mattone, Da Passano, Mario, in Dizionario biografico dei 
giuristi italiani, cit., pp. 649-650.

22  W. Langer, Infanticidio, una rassegna storica, in T. Mc Keown, L’aumento della popolazione 
nell’era moderna, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 223 sgg. Mostra che, specie in caso di carestie, 
ricorrevano all’abbandono dei figli anche coppie sposate G. Hanlon, L’infanticidio in Toscana 
nella prima età moderna, «Quaderni storici», 2003, pp. 453 sgg. Sui dati toscani della mortalità 
degli esposti, di gran lunga maggiore del complesso di quella infantile, comunque elevata, 
indicazioni in G. Alessi, Le gravidanze illegittime, cit., p. 232.

23  Sia consentito di rinviare a F. Colao, L’«interpretativa giurisprudenza» nella giustizia crimi-
nale della Toscana moderna, in La giustizia criminale nell’Italia moderna (XVI-XVIII sec.), a cura di 
M. Cavina, Bologna, Pàtron, 2012; una rassegna di fonti in D. Edigati, Granducato di Toscana e 
repubblica di Lucca, ivi, pp. 419 sgg.

24  Indicazioni sulle raccolte di Decisiones dell’Orceoli, dell’Ombrosi, del De Comitibus, e 
sulle opere dei più noti Cavallo e Cospi in D. Edigati, Gli occhi del Granduca. Tecniche inquisitorie 
e arbitrio giudiziale tra stylus curiae e ius commune nella Toscana secentesca, Pisa, ETS, 2009, pp. 11 
sgg.; Id., Prima della «Leopoldina»: la giustizia criminale toscana tra prassi e riforme legislative nel 
XVIII secolo, Napoli, Jovene, 2011, pp. 5 sgg.

25  Dedica allo «Stato giurisdizionale» ampio spazio L. Mannori, Lo Stato del Granduca. Le 
istituzioni della Toscana moderna in un percorso di testi commentati, Pisa, Pacini, 2015, pp. 9-101. 
Sul punto cfr. già M. Montorzi, Giustizia in contado. Studi sull’esercizio della giurisdizione nel 
territorio pontederese e pisano in età moderna, Firenze, Edifir, 1997, pp. 67 sgg.

26  Resolutionum criminalium Petri Caballi I.c. pontremolensis Centuriae duae, Florentiae, 1646, 
p. 34. Sul noto giureconsulto dell’età moderna anche per indicazioni cfr. ora M.P. Geri, Cavalli 
e (i) cavalieri. Tracce di un’esperienza istituzionale stefaniana, «Quaderni stefaniani», 2014, partico-
larmente pp. 252 sgg.

27  A.M. Cospi, Il giudice criminalista. Opera del signor Anton Maria Cospi segretario del sere-
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28

Questo prisma di questioni solleva diverse domande: qual’era il senso 
della «esperienza che autorizzò i magistrati a reputar quasi necessaria l’e-
sposizione, dichiarata in principio sanamente un delitto», come nei primi 
anni dell’Ottocento asseriva Francesco Bruni, medico del celebre Ospe- 
dale degli Innocenti ed «addetto alla conservazione degli esposti»? 29 quale 
il «fondamento di una pena più mite a riguardo della madre», come os- 
servava l’alto magistrato napoletano Michele Agresti, conosciuto anche 
nel Granducato grazie ai giuristi del Vieusseux? 30 Cosa spingeva il Fisco 
a «non inquirere per non diffamare le incaute giovani e moltiplicare gli 
infanticidi»? 31 Quale il motivo dell’invito del governo ai giusdicenti ad «assi-
curare il parto con segretezza, convenienza e carità maggiore e praticabile 
per preservare la riputazione delle incaute fanciulle»? 32

Una possibile risposta: come vedremo, da Giovan Battista De Luca alla 
giurisprudenza toscana, a Beccaria, Voltaire, Pestalozzi, Carmignani, Car-
rara la giustizia ‘al femminile’ poggiava sulla considerazione dell’animus 
della madre, la «ricerca dell’altrui commiserazione o della morte dell’infante»;  
essa, se occorsa senza intenzione dell’agente, traduceva il «delitto di parto 
esposto» in un «infanticidio colposo». Come a metà Settecento annotava il 

nissimo Granduca di Toscana, Firenze, Zanobi Pignoni, 1646, pp. 493 sgg. Sul giureconsulto di 
Stato cfr. ancora E. Fasano Guarini, I giuristi e lo Stato nella Toscana medicea cinque-seicentesca, 
in Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del Cinquecento, I, Strumenti e veicoli della cultura. 
Relazioni politiche ed economiche, Firenze, Olschki, 1983, p. 249; indicazioni anche in D. Edigati, 
Cospi, Antonio Maria, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., p. 591.

28  Paolo Zacchia. Alle origini della medicina legale 1584-1659, a cura di A. Pastore e G. Ros-
si, Milano, Franco Angeli, 2008; A. Pastore, Scienza medica e processo criminale, in La giustizia 
criminale nell’Italia moderna, cit., pp. 59 sgg.; G. Buganza, La prevalenza del lessico scientifico nei 
consilia padovani del secondo Settecento in materia penale, in Honos alit artes. Studi per il settantesimo 
compleanno di Mario Ascheri, III, Firenze, Firenze University Press, 2014, p. 163.

29  F. Bruni, Storia dell’I. e R. Spedale di S.M. degli Innocenti e di molti altri stabilimenti di Firen-
ze, Firenze, Nella Stamperia granducale, 1819, p. 62.

30  Decisioni delle Gran Corti civili in materia di diritto pubblicate da Michele Agresti, Napoli, 
Stamperia francese, 1829, p. 145; V.S. [Vincenzo Salvagnoli], recensione a Decisioni delle Corti ci-
vili in materia di diritto pubblicate da Michele Agresti, Procuratore Generale del Re presso la Gran Corte 
di Napoli, Napoli, 1829, «Antologia», 1830, pp. 68 sgg.; sul magistrato cfr. ora F. Mastroberti, 
Agresti, Michele, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, p. 16.

31  Su questo profilo della consolidata giurisprudenza del Supremo Tribunale di Giustizia 
sia consentito rinviare a F. Colao, Post tenebras spero lucem. La giustizia criminale senese nell’età 
delle riforme leopoldine, Milano, Giuffrè, 1989, p. 257.

32  Cfr. Parto. Cauzione del parto o feto, in Repertorio del diritto patrio toscano vigente, Firenze, 
Giuliani, 1837, pp. 54 sgg.; cfr. anche G. Alessi, Le gravidanze illegittime, cit., p. 231; A. Contini, 
La città regolata, in Istituzioni e società in Toscana nell’età moderna, a cura di C. Lamioni, Roma, 
Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1994, p. 547; 
M. Caso Chimenti – L. Papini, La legislazione medicea nelle Raccolte dell’Archivio di Stato di Firenze 
(1532-1737), Napoli, ESI, 2009, p. 125.
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‘pratico’ toscano Vincenzo Guglielmi, l’individuazione di questa problema-
tica fattispecie era affidata al «prudente arbitrio del giudice» nel valutare le 
«circostanze».33 Il circuito ‘giudici criminalisti’ e Pratiche criminali metteva 
dunque in scena la scansione peccato-reato-pratica sociale – «depenalizza-
ta» dalla Leopoldina  –  nel recidere senza violenza il legame tra madre e 
«figlio della colpa»; il nesso tra gravide occulte e trasgressione della condotta 
sessuale legittima, condizione di onestà; 34 la dimensione ‘costituzionale’ 
dell’onore, ‘transitato’ dallo status nobiliare al discorso penale,35 negato o 
preteso elemento di identificazione come «causa» 36 dei «delitti nelle rela-
zioni private»; 37 il circuito penalità-perdono, decisivo in queste condotte, 
passibili di pena capitale,38 ed al tempo stesso percepite come espressio-
ni di una pratica sociale da «prevenire», «imbarazzante», da «nascondere», 
anche perché nel giudizio dei magistrati operava la «pietà della legge non 
scritta».39

Pertanto le fonti di polizia hanno particolare rilievo anche nel Grandu-
cato, con i legislatori consapevoli dell’insufficienza della «produzione del-
le leggi» nel controllo dell’onestà della donna ‘colpevole’, nubile o vedova 
gravida, presunta potenziale infanticida. Il sovrano puntava sul «disciplina-
mento»; 40 in particolare in età leopoldina si realizzava un’osmosi tra tribu-

33  V. Guglielmi, Pratica criminale secondo lo stile dello Stato di Toscana, Siena, Francesco 
Rossi, 1777, pp. 141 sgg. In generale sulle circostanze cfr. ora Attualità e storia delle circostanze 
del reato. Un istituto al bivio tra legalità e discrezionalità, a cura di Bartali e M. Pifferi, Milano, 
Giuffrè, 2016.

34  A lungo la volontà libera della donna sarebbe stata fondata da dottrina e giurisprudenza 
su «richiami sempre confusi con libertà ed onestà»; cfr. G. Cazzetta, Praesumitur seducta. Onestà 
e consenso femminile nella cultura giuridica moderna, Milano, Giuffrè, 1999, p. 413.

35  Sul tratto distintivo della nobiltà, rilevante nel discorso penale in generale cfr. M. Cavi-
na, Il sangue della nobiltà. Storia del duello, Roma-Bari, Laterza, 2008; A. Visconti, Onore, reputa-
zione e diritto penale, Milano, Educatt, 2011.

36  Da ultime cfr. L. Garlati, Honour and Guilt. A Comparative Study on Regulations on In-
fanticide Between the Nineteenth and Twentieth Century, in Family, Law and Society in Europe from 
the Middle Ages to the Contemporary Era, a cura di M.G. Di Renzo Villata, New York, Springer, 
2016, pp. 257 sgg.; E. Musomeci, «Between disgrace and death». Female Imputability and Infanticide 
honoris causa in Italy (1810-1930), «Forum historiae iuris», 15 luglio 2016.

37  Sui profili comuni di stupro, seduzione con promessa di matrimonio, adulterio, infan-
ticidio, delitto d’onore indicazioni in T. Padovani, I delitti nelle relazioni private, in Storia d’Italia, 
Annali, XII, La criminalità, a cura di L. Violante, Torino, Einaudi, 1997, pp. 119 sgg.

38  Cfr. A. Prosperi, Delitto e perdono. La pena di morte nell’orizzonte mentale dell’Europa 
cristiana (XIV-XVIII secolo), Torino, Einaudi, 2013, pp. 299 sgg.

39  Cfr. S. Stewart-Steimberg, L’effetto Pinocchio, cit., p. 239.
40  E. Fasano Guarini, Produzione di leggi e disciplinamento nella Toscana granducale tra Cin-

que e Seicento. Spunti di ricerca, in Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società 
tra medioevo ed età moderna, a cura di P. Prodi, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 659 sgg.
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nali e ‘potente’ Buon governo, tratto individuante della «legalità» toscana, 
che – nelle parole dell’editore del Compendio di Carmignani – poggiava sul 
«rigore della Polizia, la dolcezza delle pene e il controllo sui costumi», in-
treccio definito la «guarentigia più solida delle leggi».41 L’assistenza a incinte 
povere e «pericolate» era reputato dal legislatore come un tema-problema 
di «ordine pubblico»; in aggiunta alla risalente cauzione di feto,42 l’istitu-
zione della Casa di correzione nel 1782 mirava anche al «controllo delle 
partorienti»,43 con la capillare ospedalizzazione delle gravidanze e nascite 
‘fuori della legge’, nel crinale «maternità tutelata e maternità segregata».44

L’anonimato della «esposizione alla pubblica pietà» doveva garantire 
dunque l’onorabilità delle «gravide occulte» ma anche di madri e padri, 
che, per miseria, esponevano un figlio legittimo, anche ‘riscattabile’ dal-
le istituzioni preposte all’assistenza; esse si autorappresentavano a difesa 
della vita delle anime cristiane, dell’onore della famiglia, ma soprattutto 
come valvola di sicurezza contro i delitti delle donne.45 Le fonti prodotte 
dalle varie ‘agenzie’ toscane per le gravide e per la protezione degli espo-
sti sono dunque significative per indicare che le future madri della «prole 
illecitamente concepita», a differenza delle povere, erano ‘gestite’ nel segno 
della «reclusione» delle cosiddette «fanciulle delinquenti» 46 soprattutto 

41  G. Carmignani, Compendio, cit., p.  iv. Sul binomio giustizia e polizia in Toscana cfr. 
ancora C. Mangio, La polizia toscana. Organizzazione e criteri di intervento (1765-1808), Milano, 
Giuffrè, 1988; E. Fasano, Produzione delle leggi e disciplinamento, cit., pp. 659 sgg.; A. Contini, La 
città regolata, cit., pp. 426 sgg.; G. Alessi, Le riforme di polizia nell’Italia del Settecento. Granducato 
di Toscana e Regno di Napoli, in Istituzioni e società in Toscana, cit., pp. 404 sgg.; A. Contini, Corpo, 
genere, punibilità, cit., p. 51; F. Colao, La giustizia criminale come momento di identità dello Stato 
toscano. Note storiografiche, in La Toscana in età moderna. Politica, istituzioni, società: studi recenti 
e prospettive di ricerca, a cura di M. Ascheri e A. Contini, Firenze, Olschki, 2005, pp. 129 sgg.; 
L. Mannori, Lo Stato del Granduca, cit., pp. 167 sgg.

42  Sull’istituto, comune a tutta l’Europa moderna cfr. G. Alessi, Le gravidanze illegittime, 
cit., p. 223; specificatamente sulla Toscana cfr. A. Contini, Corpo, genere, punibilità, cit., p. 50; 
G. Arrivo, Seduzioni, promesse, matrimoni. Il processo per stupro nella Toscana del Settecento, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 2006, p. 148.

43  A. Contini, Corpo, genere, punibilità, cit., p. 40.
44  A. Bellinazzi, Maternità tutelata e maternità segregata. L’assistenza alle partorienti povere 

nell’età leopoldina, in Istituzioni e società in Toscana, cit., pp. 510 sgg.
45  Indicazioni sulla cospicua bibliografia anche internazionale in M. Fubini Leuzzi, Le isti-

tuzioni assistenziali in Toscana in età moderna. Una rassegna storiografica attraverso gli ultimi decen-
ni, in La Toscana in età moderna, cit., pp. 228 sgg.; indicazioni sul Santa Maria della Scala di Siena 
in G. Pinto, Formazione e gestione dei patrimoni fondiari e degli istituti di assistenza cittadini (Italia 
secoli XIII-XV), in Assistenza e solidarietà in Europa. Secoli XIII-XVIIII, a cura di F. Ammannati, 
Firenze, Firenze University Press, 2013, p. 171.

46  Così il fondo archivistico degli Innocenti citato da G. Alessi, Le gravidanze illegittime, 
cit., p. 234.
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grazie al rodato circuito tra il fiorentino Orbatello  –  ove indigenti e 
«pericolate» partorivano – ed Ospedale degli Innocenti, attivo dal 1445 nel 
sottrarre alla morte «tante misere creature abbandonate senza bactesimo 
ne’ fiumi e cloache».47

L’opera ‘salvifica’ di queste istituzioni – al cui mantenimento anche il 
governo contribuiva in maniera crescente – per il legislatore doveva dive-
nire una sorta di aggravante per aborti, infanticidi e abbandoni. Gli Ordini 
da osservarsi nelle cause criminali del dì 15 Gennaio 1745 intimavano infatti ai 
giusdicenti di evitare il ricorso a pene miti, proprio perché il «comodo de’ 
luoghi che ricevono le piccole creature» toglieva alla «madre e congiunti» 
ogni «scusa».48 D’altro canto l’Auditore fiscale di Siena spiegava il sen-
so dell’opposta prassi giurisprudenziale toscana, radicatasi anche prima 
della Leopoldina; argomentava che «sebbene quasi quotidiani fossero gli 
accidenti di sentirsi lasciati esposti dei parti [...] o mai o poche volte ho 
esperienza che sia stato per parte del Fisco posta in uso qualsiasi indagine 
per scuoprire gli autori dei parti e dell’esposizione loro». Pareva «buona 
politica» «non inquirere per non moltiplicare gli infanticidi, mezzo cre-
duto efficace per ricuoprir d’oblio le femmine cadute». Nel perseguire e 
punire l’esposizione del nato – «facile mezzo di assicurare al Feto la fama 
mediante un atto che per niuno può dirsi nocivo» – i tribunali paventava-
no un «incentivo» per le donne ad «ottenere l’intento stesso coll’atrocità 
dell’uccisione e inumazione de’ loro parti».49 In questo quadro, non privo 
di contraddizioni, la legislazione, i giuristi, forti del «rigoroso metodo 
analitico», i magistrati, gli operatori delle istituzioni assistenziali  –  tra-
mite tra governo e società – distinguevano infanticidio, abbandono del 
«figlio della colpa» della madre, esposizione «istituzionale», «parto appro-
vato dalle leggi».50

47  Così le fonti in G. Bruscoli, Lo Spedale di S.M. degli Innocenti dalla fondazione ai giorni no-
stri, Firenze, Ariani, 1900, p. 251. Cfr. inoltre L. Sandri, «Pericolate» e «gravide occulte» dell’ospizio 
di Orbatello di Firenze nel XVIII e XIX secoli, in Nubili e celibi tra scelta e costrizione (secoli XVI-XX), a 
cura di M. Lanzinger, R. Sarti, Udine, FORUM Editrice Universitaria Udinese, 2006, pp. 71 sgg.; 
L’ospedale di Orbatello. Carità e arte a Firenze, a cura di C. De Benedictis e C. Milleschi, Firenze, 
Polistampa, 2015.

48  Ordini da osservarsi nelle cause criminali del dì 15 Gennaio 1745, in Legislazione toscana rac-
colta e illustrata dal dottore Lorenzo Cantini, Firenze, 1806, XXV, pp. 159 sgg.

49  F. Colao, Post tenebras spero lucem, cit., p. 257.
50  F. Bruni, Storia dell’I. e R. Spedale di S.M. degli Innocenti, cit., p. 3.
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2. � L’animus della donna tra l’«ammazzare la creatura», «salvare la vita del 
parto», «difendere la vita e l’onore»

Nel poggiare sull’animo della donna una penalità irriducibile alla pena 
ordinaria, con particolare efficacia De Luca metteva in scena la relazione 
tra i «poveri putti morti senza acqua del battesimo», gettati nelle cloache o 
nel Tevere – come nella nota iconografia – e le «donne», intese a «salvare la 
vita del parto» e al tempo stesso «celarlo per la loro onestà» o «per miseria», 
lasciandolo in strada, specie «nei «luoghi piccoli, senza Ospedali». L’animus 
femminile era dunque determinante nel ‘decostruire’ il parricidium; la «di-
fesa dell’onore» e della «propria vita» era indicata come una «scusante», 
di contro al «dolo», l’«animo perverso di ammazzare la creatura», per pri-
varla della successione, o «fare un dispetto al marito», condotte in teoria 
punibili con la morte, anche se «la pratica insegna l’esecuzione di altra mi-
nore dell’ordinaria». Nella Roma del Santo Spirito Il Dottor volgare definiva 
frequente l’esposizione di parto e ricordava che le «Ruote degli ospedali» 
prestavano soccorso anche a «donne oneste, e loro mariti per l’impotenza 
di allevare i figli». Al proposito De Luca interveniva su una questione cru-
ciale, ricordando che, di contro alla canonistica, «appresso i giuristi pare co-
munemente ricevuto» che [quegli infanti] «si debbano presumere piuttosto 
legittimi che illegittimi».51

Per la Toscana moderna la pur ampia opera di Cavallo si limitava a stig-
matizzare l’«homicidium filii», tipico della «mulier», come «atrocior», anche 
perché inteso a provocare non solo la morte corporale ma quella dell’ani-
ma della vittima.52 La Pratica Universale di Marc’Antonio Savelli – cancellie-
re degli Otto di Guardia e Balia e auditore tra il 1680 e i1 1691 della Ruota 
criminale – distingueva tra aborto, esposizione di parto e infanticidio, ac-
cumunati nella riprovazione della madre. Più in generale l’alto magistrato 
esprimeva la tensione per un pervasivo controllo sociale, condizione per 
una giustizia efficace, in grado di scalzare la prassi che vedeva le gravide 
‘pericolose’ spesso impunite in quanto ‘nascoste’. Alla voce Donne Savelli 
metteva inoltre in guardia dalla ‘naturale’ «falsità» di vedove, incinte e poi 

51  G.B. De Luca, Il Dottor Volgare ovvero il Compendio di tutta la legge civile, canonica, feudale e 
municipale nelle cose più ricevute in pratica, VI, Colonia, Modesto Fenzo, 1740, pp. 59 sgg. Su De 
Luca anche per indicazioni cfr. ora I. Birocchi – E. Fabbricatore, De Luca, Giovanni Battista, in 
Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit., pp. 685-689. Sulla questione dei figli legittimi e spuri 
cfr. P. Prodi, I figli illegittimi all’inizio dell’età moderna. Il Trattato De Nothiis spuriisque filiis di Ga-
briele Paleotti, in Benedetto chi ti porta, maledetto chi ti manda. L’infanzia abbandonata nel Triveneto, 
a cura di C. Grandi, Treviso, Fondazione Benetton studi ricerche-Canova, 1997, pp. 49 sgg.

52  Resolutionum criminalium Petri Caballi, cit., pp. 78 sgg.
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partorienti, intese a «supporre parti alieni in frode dei legittimi successo-
ri».53 Nel Granducato era punito «straordinariamente» anche il delitto di 
«parto supposto».54

Sull’immagine della donna colpevole insistevano gli Ordini del 1745, 
che rilevavano la frequenza di «teneri parti barbaramente fatti morire con 
violenza o con lasciarli in abbandono fuori delle case senza che vi rimanga 
alcuno che gli custodisca per prevenire con opportune diligenze la morte». 
L’infanticidio era punito con la forca; l’esposizione di parto esposto rimesso 
all’arbitrio del giudice, «se dalle circostanze apprezzerà prudentemente che 
nell’esposizione non sia concorsa intenzione diretta alla morte dell’infan-
te». Nella legge era iscritta una contraddizione, tra voler ovviare all’indul-
genza delle Corti con l’inasprimento delle pene, ed al tempo stesso fare 
affidamento sull’arbitrium iudicis. Il legislatore –  tra l’altro in quegli anni 
intento a regolare lo spazio costituzionale della nobiltà 55 – ammetteva che 
«nei Tribunali» era radicata la tendenza a «salvare l’onore della madre o dei 
parenti», ed escludeva risolutamente questa attenuante; la donna, indicata 
come rea di «gran parte di questi delitti», non pareva «meritare compati-
mento», se «volontariamente esposta e illecitamente al pericolo di gravi-
danza». Alla gravida illegittima era negato «buon concetto», e disposto il 
castigo esemplare di frusta sull’asino e carcere alle Stinche «a beneplacito», 
esteso anche agli «indegni ruffiani di qualunque sesso», rei di non sorveglia-
re gli amori disonesti delle figlie. Si raccomandava inoltre ai giusdicenti di 
tener conto di una particolare aggravante, il «comodo de’ luoghi», in grado 
di «tener coperto l’errore della madre».56

L’animus della donna era centrale anche nel discorso penale degli 
«intellettuali», diverso da quello dei «penalisti giuristi».57 Le note pagine di 
Beccaria non nascondevano il «giusto orrore» destato dall’infanticidio, da 
«prevenire»; al tempo stesso mettevano in scena la «contraddizione in cui è 
posta una persona, che per debolezza o per violenza abbia ceduto». Risal-
tava l’identità della donna, che si trovava davanti al drammatico bivio tra 
l’«infamia» – di cui il «libriccino» del nobile milanese coglieva il rilievo socia-

53  Donne, in M.A. Savelli, Pratica universale, Firenze, Stamperia della Stella, 1665, p. 149. 
Sul giurista cfr. D. Edigati, Savelli, Marc’Antonio, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, cit. 
pp. 1809-1819.

54  Parto supposto, in Repertorio del diritto patrio toscano, Livorno, Sardi, 1832, p. 245.
55  Cfr. ancora M. Verga, Da “cittadini” a “nobili”. Lotta politica e riforma delle istituzioni 

nella Toscana di Francesco Stefano, Milano, Giuffrè, 1990.
56  Legislazione toscana raccolta e illustrata dal dottore Lorenzo Cantini, cit., pp. 159 sgg. Sulla 

genesi della legge del 1745 cfr. ora D. Edigati, Prima della «Leopoldina», cit., pp. 15 sgg., 22 sgg.
57  M. Sbriccoli, Giustizia criminale, cit., p. 27.
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le – e la «morte di un essere incapace di sentire i mali».58 In questo orizzonte 
Voltaire commentava il Dei delitti e delle pene stigmatizzando la barbara con-
danna a morte, eseguita in Francia, di una diciottenne di onesta famiglia, 
che, in segreto, per la vergogna, aveva lasciato l’infante presso una fontana, 
nella speranza che qualche passante raccogliesse il bimbo, poi morto. Vol-
taire concludeva chiedendosi «parce qu’un enfant est mort, faut-il pour cela 
faire mourir la mère?»; evocava la «véritable jurisprudence d’empĕcher les 
délits».59 Con gli argomenti di Beccaria a Romagnosi l’onore appariva «sen-
timento lodevole, ma male applicato»; 60 nel discorso pubblico irrompeva 
il paradosso delle leggi a tutela della reputazione della donna, ma più che 
altro della famiglie, e non della vita, dell’«ingiustizia» del dare la morte a chi 
dava la vita. L’abbandono della prole, specie nelle istituzioni preposte – di 
cui si era «confessato» protagonista anche Rousseau 61 – perdeva i tratti del 
peccato e del reato. In questo orizzonte la «pedagogia materna» di Pesta-
lozzi poneva il nesso «legislazione e infanticidio», col chiedere al legislatore 
rispetto del legame di vita e di crescita madre-figlio. «Il sangue delle infan-
ticide» – indicate con decisione come vittime – imponeva alla «Europa» di 
riconoscere gli abbandonati come «orfani dello Stato».62

Carmignani da un lato continuava a descrivere la «specie di parricidio 
[che] ha contro di sé la presunzione della natura», e non risparmiava lo 
stigma per le «scellerate e barbare madri che fingono»; dall’altro tematiz- 
zava «più commiserazione che pena», pur negando la scusante dell’«onore», 
nell’impensabilità di «migliorare la condizione col delitto». La morte pro-
vocata senza intenzione da coloro che «non sopportano le molestie e il peso 
dell’educazione e nutrimento ed espongono i neonati» era comunque di-
stinta dall’«affine infanticidio». Carmignani considerava anche la responsa-
bilità dei «padri», oltre a quella «naturale» delle madri; la colpa, giuridica e 
morale, non pareva meritare «ragione di diritto e umanità», specie «dove 
sono stabiliti befotrofi per accogliere e allevare esposti». Quanto alla pena, 
arbitraria, da graduare, gli Elementa suggerivano  –  agli studenti ed ai 

58  C. Beccaria, Dei delitti e delle pene, a cura di F. Venturi, Torino, Einaudi, 1965, pp. 78-79.
59  Il passo del Commentaire sur le Traitè des dèlits et des péines di Voltaire in C. Beccaria, Dei 

delitti, cit., p. 371.
60  G.D. Romagnosi, Genesi del diritto penale (1791), anche in Opere di Gian Domenico Ro-

magnosi riordinate e illustrate da Alessandro de Giorgi, vol. VIII, Scritti sul diritto penale, Palermo- 
Napoli, Pedone Lauriel-Marghieri, 1874, p. 285.

61  Indicazioni in A. Prosperi, Dare l’anima, cit., p. 75.
62  J.H. Pestalozzi, Legislazione e infanticidio (1783) ora in Id., Sull’infanticidio, a cura di 

G. Di Bello, Milano, La Nuova Italia, 1999. Su Pestalozzi cfr. G. Di Bello – P. Meringolo, Il 
rifiuto della maternità, cit., pp. 71 sgg.
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giudici – la differenza tra abbandono «in luogo solitario», a rischio per l’e-
sposto di morire di fame o divorato dagli animali, ed esposizione all’«altrui 
umanità» di un «infante premunito dell’occorrente».63 Nel Dell’esposizione, 
o dell’abbandono d’infanti e di altre persone impotenti ad aiutarsi – che la codifi-
cazione moderna assimilava agli esposti – il Codice penale toscano del 1853 
faceva propria questa lezione, a proposito di esposizione di parto «non per 
farlo perire o danneggiarlo nella salute, ma per liberarsi di quel carico», con 
l’aggravante riservata alla «donna, che poco dopo il parto ha dolosamente 
esposto o abbandonato con animo di farla perire, la sua prole illecitamente 
concepita».64

Anche le Decisioni raccolte da Agresti mettevano in scena la differenza 
tra la «madre più rea di ogni altro infanticida» – per ‘innaturale’ condotta, 
«malvagità» e «danno sociale» – e quella intesa a «disfarsi del fanciullo, non 
rapirgli la vita». La ‘terribile’ legislazione d’Europa pareva comunque de-
stinata a risolversi in «grida deterrenti», dal momento che, «come sempre, 
l’indole del reato e le circostanze» indicavano ai giudici se l’esposizione era 
stata un «modo di esecuzione dell’infanticidio». In ogni caso Agresti poneva 
il «fondamento di una pena più mite a riguardo della madre» nel suo «pro-
vare ordinariamente una pena non lieve nel perdere un figlio per timore o 
onore».65 In questo orizzonte Francesco Carrara legava la «benignità verso 
la donna illegittimamente fecondata» alla tutela dell’onore o alla valutazio-
ne del rischio per la gravida di «soverchie sevizie»; il Programma – ostile al 
«predominio della morale sul giure punitivo» – non considerava l’illegit-
timità del concepimento e relativa protezione della madre.66 Nel Regno 
d’Italia la ‘modernizzazione’, scandita dalla ‘fine’ delle presunzioni di sedu-
zione – auspicata soprattutto da Carrara 67 – avrebbe deresponsabilizzato 
i padri nell’abbandono dei figli, saldandosi con il divieto di ricerca della 
paternità.68

63  G. Carmignani, Elementi, cit., pp. 94, 263 sgg. Sulle offese alla «sicurezza sociale», rivolte 
anche da condotte violente contro esseri pur privi di cognizione cfr. Id., Teoria delle leggi della 
sicurezza sociale, Pisa, Nistri, 1831, p. 426.

64  Codice penale pel Granducato di Toscana (1853), presentazione di M. Da Passano, F. Man-
tovani, T. Padovani e S. Vinciguerra, Padova, CEDAM, 1995, pp. 119 sgg.

65  Decisioni delle Gran Corti civili, cit., p. 145.
66  F. Carrara, Programma del corso di diritto criminale. Parte speciale, I, Lucca, Giusti, 1872, 

pp. 332 sgg. Sulla riflessione di Carrara in tema di infanticidio cfr. G. Alessi, Le gravidanze ille-
gittime, cit., p. 244; L. Garlati, La fine dell’innocenza, cit., p. 24; E. Musomeci, Emozioni, crimine, 
giustizia, cit., p. 161.

67  G. Cazzetta, Praesumitur seducta, cit., p. 4.
68  Cfr ora C.M. Valsecchi, Padri presunti e padri invisibili. Filiazione e ricerca della paternità 

nel diritto di famiglia tra Otto e Novecento, «Jus-on line», 1/2015; Ead., Fathers by Law, Fathers by 
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3. Le «incaute fanciulle» toscane tra polizia e giustizia

La legislazione penale granducale, che escludeva l’onore come at-
tenuante, non senza contraddizione si saldava con le disposizioni di po-
lizia, intese a prevenire «amori disonesti» e ‘secretare’ gravidanze e parti 
illegittimi. La tensione del governo a far salva la «riputazione» dei sudditi 
e suddite si combinava col capillare, e ben poco ‘nascosto’, controllo sul 
territorio. Gli Ordini del 1711 imponevano dunque a «nubili o vedove che 
si sono lasciate mettere incinte» di dichiarare ai giusdicenti il loro stato, 
indicando il «nome di colui dal quale dichiarerà provenire tale gravidan-
za». La Circolare 25 luglio 1771 chiedeva la cauzione di feto per «fanciulle 
e donne che non coabitano col marito; costoro erano citate in giudizio, 
visitate da due ostetriche per accertarne lo stato di gravidanza, e rilasciate 
a condizione di offrire, anche tramite un congiunto, «idoneo mallevadore 
di custodire il parto». Si disponeva che le misure – 25 scudi, carcere e «altre 
arbitrarie» – variassero «secondo casi e persone»; se le denunziate erano «di 
onesto parentado», o il loro «errore» non era «così palese all’universale», il 
giusdicente era tenuto a «assicurare il parto con segretezza, convenienza e 
carità maggiore e praticabile per preservare loro la riputazione».69 In più 
occasioni sia il Granduca che la Presidenza del Buon governo invitavano gli 
operatori di giustizia a che la «colpa» delle «gravide» offendesse «meno che 
sia possibile la propria estimazione e quella delle loro famiglie».70

Anche la giurisprudenza aderiva a queste logiche, nel porre l’accento 
sulla necessaria prevenzione di «amori illeciti», fomiti di delitti di «incaute 
fanciulle», «pericolanti», poi «cadute»; l’Auditore fiscale di Siena ricordava 
che in generale il Fisco aveva ritenuto «buona politica» «non inquirere» per 
non «moltiplicare gli infanticidi», nei casi pur frequenti di ritrovamento di 
«cadaverini». Nei non molti processi celebrati le strategie dei giusdicenti 
per «recedere» dalla pena ordinaria poggiavano su diversi argomenti, in 
primo luogo il tema-problema dei delitti di prova difficile. Riallacciandosi 
ad uno stile forense consolidato, l’Auditore fiscale di Siena definiva la Lex 
Pompeia de parricidiis «troppo rigida e troppo contraria ai canoni della penal 

Choice. Paternity and Illegitimacy between Ancien Régime and Codification in Western Countries, in 
Family, Law and Society, cit., pp. 229 sgg.

69  Cfr. Parto. Cauzione del parto o feto, in Repertorio del diritto patrio toscano, cit., pp. 54 sgg.; 
cfr. anche G. Alessi, Le gravidanze illegittime, cit., p. 231; A. Contini, La città regolata, cit., p. 547; 
M. Caso Chimenti – L. Papini, La legislazione medicea nelle Raccolte dell’Archivio di Stato di Firenze 
(1532-1737), cit., p. 125.

70  Indicazione di fonti in C. Mangio, La polizia toscana, cit., pp. 246, 256.
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giurisprudenza per doversi su di una semplice presunzione [i feti perfetta-
mente organizzati si presumano nati vivi] appoggiare una pena di morte»; 
non accordava rilevanza probatoria decisiva alle «Questiones medico legali 
di Zacchia» né al «Trattato di ostetricia del Mannoni». Si evitava inoltre il ri-
corso alla pena ordinaria col citare una sentenza del Magistrato degli Otto, 
relativa alla «liberazione di una madre, che ignorando la gravidanza della 
figlia uccise il parto subito dopo il suo nascimento». L’attenuante poggiava 
sul riconoscimento di una «alterazione della mente», senza considerare che 
«l’impulso di primo moto» era determinato dal timore della perdita della 
onorabilità da parte dell’«inquisita timorosa di esser scoperta bugiarda o in-
fedele dallo sposo [...] resa imperfetta di mente dal panico».71 Nella ricerca 
del «vero dolo» talvolta i processi si chiudevano con la formula «usque ad 
nova»; talvolta si «recedeva» dalla pena di morte per «decretarne» una stra-
ordinaria a sei mesi di carcere.72 Jacopo Maria Paoletti – voluto da Pietro 
Leopoldo auditore del Supremo tribunale di Giustizia – definiva eccessivo il 
ricorso alla forca, disposta due volte nei primi anni del Settecento, eccezio-
ni in una giurisprudenza per la quale la difficoltà di provare la vitalità della 
vittima imponeva «pro criminis exclusione sit iudicandum».73

Il Progetto di Codice penale di Pietro Leopoldo – poggiante sulla pre-
venzione – proponeva di escludere la pena capitale anche per l’infanticidio, 
per la difficoltà di accertare se la vittima fosse stata viva e vitale, punto 
che il Granduca sapeva da tempo condiviso dalla dottrina e giurisprudenza. 
Non si menzionava l’esposizione di parto, se non per disporre che la «gra-
vida» illegittima andasse esente da pena, e che il «ragazzo» fosse ospitato 
negli «Ospedali dei Trovatelli». Dopo le «vedute» degli alti magistrati tosca-
ni, l’auditore Tosi – estensore del testo – sceglieva l’opzione del Granduca 
e riservava la massima pena per l’infanticidio, a suo dire «commesso ordi-
nariamente dalla madre», e ricompreso tra i delitti «premeditati, atrocissi-

71  F. Colao, Post tenebras spero lucem, cit., pp. 252 sgg. Diverse decisioni sembrano anticipa-
re l’attenuante per «mania puerperale», messa a fuoco dalla letteratura medica dell’Ottocento, 
su cui cfr. G. Fiume, «Madri snaturate». La mania puerpuerale nella letteratura medica e nella pratica 
clinica dell’Ottocento, in Madri. Storia di un ruolo sociale, cit., pp. 83 sgg. Sulla causa d’onore come 
attenuante dell’infanticidio, commesso anche da congiunti della donna, prevista dal codice pe-
nale del 1930, sostituita nel 1981 con la previsione dello «stato emozionale» della sola madre 
indicazioni in E.M. Ambrosetti, Il delitto di infanticidio, in Diritto penale della famiglia, a cura di 
S. Riondato, Milano, Giuffrè, 2011, p. 857.

72  Per indicazioni di fonti sia consentito rinviare a F. Colao, Post tenebras spero lucem, cit., 
pp. 250 sgg.

73  J.M. Paoletti, Institutiones theorico-practicae criminales, Florentiae, 1791, p. 121. Sul cri-
minalista toscano indicazioni in M.P. Geri, Paoletti, Jacopo Maria, in Dizionario biografico dei 
giuristi italiani, cit., pp. 1502-1503.
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mi».74 Al proposito l’Auditore fiscale di Siena sottolineava che «la novissima 
sanzione criminale non ha fatto espressamente parola dell’esposizione di 
parto», diverso dall’infanticidio, dalla «quasi sempre più manifesta e perver-
sa la volontà di uccidere». Era definito «tante volte fissato e ricevuto dalla 
pratica di giudicare per gli assiomi legali» che, anche prima della Leopoldina, 
i processi per esposizione a carico di donne e loro delegati – tra gli uomini 
anche anche un parroco, oltre alla «pubblica ricoglitrice» – non si conclu-
dessero con la pena ai lavori pubblici neppure in caso di morte dell’infan-
te, in quanto «infanticidi colposi». Il «vero dolo» era sempre distinto dalla 
«colpa lata»; anche nel caso della madre che aveva abbandonato il figlio in 
un luogo ove verosimilmente nessuno avrebbe potuto udirne i vagiti, si 
escludeva l’«intenzione di provocarne la morte».

La giustizia era specchio della percezione sociale dell’abbandono; si 
negava il reato di esposizione, e si puniva per furto, l’operato del «traspor-
tatore degli esposti nel Regio Spedale», accusato di danni «agli interessi di 
una bambina esposta», cui aveva tolto e rivenduto, «per vile guadagno», i 
«segni di riconoscimento mediante i quali la creatura poteva essere recupe-
rata dallo Spedale dai genitori naturali con l’intervento di una successiva 
legittimazione». Il processo contro il «reo che si vergognò a portare il nato 
alla ricoglitrice, perché temeva delle fischiate e sassate del popolo come 
portatore di bastardi», si chiudeva con la formula «non dare al reo ulteriore 
molestia»; analoga conclusione del procedimento intentato ad una vedo-
va, che aveva consegnato al parroco un bambino «vivo se non vitale». Al 
proposito si citava la giurisprudenza del Supremo Tribunale di giustizia di 
Firenze: «Giustiniano volle punita nella madre la colpa che dà causa alla 
morte del figlio [...] ma questa pena alla luce dello spirito della riforma 
del 1786 appare sproporzionata».75 La prassi era confermata da Vincenzo 
Guglielmi, a proposito dell’esporre «alla pietà»; 76 Guido Angelo Poggi ri-
cordava la funzione assolta dai brefotrofi per spuri e legittimi «hodie apud 
nos».77 Da un punto di vista più critico il ‘combinato disposto’ di giustizia e 
polizia – cardine del ‘modello penale’ leopoldino – appariva irrazionale alla 
«cronaca giuridica della storia toscana» di Lorenzo Cantini, che nel 1800 

74  M. Da Passano, Dalla «mitigazione delle pene», cit., p. 18; D. Zuliani, La riforma penale 
di Pietro Leopoldo, II, Milano, Giuffrè, 1995, pp. 342 sgg. In particolare su Tosi cfr. D. Edigati, 
«Prima della Leopoldina», cit., p. 36.

75  F. Colao, Post tenebras, cit., pp. 257, 252.
76  V. Guglielmi, Pratica criminale, cit., pp. 141 sgg.
77  G.A. Poggi, Elementa iurisprudentiae criminalis, Firenze, 1838, III, p. 49. Sul criminalista 

pratico indicazioni in D. Edigati, Poggi, Guido Angelo, in Dizionario biografico dei giuristi italiani, 
cit. pp. 1608-1609.
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illustrava la legislazione dal 1532 al 1775, mettendone in luce la eccessiva 
severità, la mancanza di proporzione e indicazione delle circostanze, da cui 
l’inevitabile «arbitrio del giudice». L’avvocato mostrava oltretutto la vanitas 
della pena di morte – ribadita dalla Ferdinandina e da «molti codici penali 
d’Europa» – e l’incentivo all’aborto provocato dalla convocazione delle gra-
vide prive di marito davanti «al magistrato». Al tempo stesso Cantini non 
abdicava alla logica della ‘prevenzione punitiva’; definiva gli «amori occulti 
o disonesti» lesivi delle «oneste fanciulle» e del «buon ordine», da demanda-
re pertanto a «pene arbitrarie».78

4. La «reclusione» delle «gravide occulte» nel Granducato tra Sette e Ottocento

Nella coincidenza pratica di polizia ed assistenza la presidenza del Buon 
Governo insisteva nel richiamare l’attenzione degli organi periferici a far 
prestare alle donne le garanzie de tuendo feto, o di dar seguito alle richieste 
delle giovani, talvolta sostenute dal parroco, ad esser ricoverate presso l’o-
spizio delle povere e «pericolate» di Orbatello. Controllo e poteri coattivi 
sulle nubili si saldavano anche con la ricerca dei responsabili della gravi-
danza, con ricadute nei processi per seduzione e stupro; il governo cerca-
va chi fosse in grado in grado di contribuire alle spese per i ricoveri nelle 
istituzioni assistenziali.79 Tra Sette e Ottocento la questione degli esposti, 
in notevole aumento, era percepita soprattutto come un problema di soste-
nibilità finanziaria, dal momento che, specie nei periodi di crisi, ricorrevano 
all’assistenza anche donne «oneste e loro mariti», impossibilitati per mise-
ria ad allevare la prole. La legge 25 febbraio 1786 incaricava Commissari e 
Sopraintendenti dei Luoghi pii a «comporre e transigere» con madri, padri, 
parenti sugli «alimenti», da corrispondere alle istituzioni preposte all’ac-
coglienza degli esposti, «all’oggetto di minorare il disastro». Le Istruzioni 
del 1818 ammettevano nei vari «Spedali dei Gettatelli» solo gli «illegittimi 
introdotti per via di Ruota, colla solita riserva di poter riprendere quelli di-

78  Legislazione toscana raccolta e illustrata dal dottore Lorenzo Cantini, cit., pp. 163, 243. Sulla 
Raccolta cfr. M. Montorzi, La legislazione toscana di Lorenzo Cantini e la «cognizione della Patria», 
in Tecniche di normazione e pratica giuridica in Toscana in età granducale. Studi e ricerche a margine 
della legislazione toscana raccolta ed illustrata del dottore Lorenzo Cantini, Firenze, 1800-1808, a cura 
di M. Montorzi, Pisa, ETS, 2006, p. 8; sugli «occhi di Cantini sulla legislazione penale» cf r. 
M.P. Geri, Lorenzo Cantini, di «professione legale», all’opera fra le carte e le righe del mondo forense 
toscano del primo Ottocento, ivi, pp. 208 sgg.; Id., Cantini, Lorenzo, in Dizionario biografico dei giu-
risti toscani, cit., pp. 413-414.

79  Cfr. G. Alessi, Le gravidanze illegittime, cit., p. 233; A. Contini, Corpo, genere, punibilità, 
cit., p. 50.
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stinti da un contrassegno, previa la refusione di tutte le spese»; i «legittimi, 
di lor natura inammissibili», potevano comunque essere accolti nel caso 
di «impotenza assoluta della madre di allattare, morte del padre, positiva 
miseria testificata».80

Nell’autorappresentazione delle istituzioni toscane la «beneficienza» era 
riposta nel «cristianesimo», nei termini tensivi della compassione come ‘mo-
ralizzazione’. L’abate Giovanni Neri – fratello di Pompeo, voluto da Pietro 
Leopoldo a capo dell’Orbatello – si preoccupava di sottrarre le gravide «oc-
culte» «alle ciarle scandalose del vicinato», e intendeva separare le oneste da 
quelle in «miserabile condizione per conseguenza del delitto».81 L’istituzione 
‘governava’ dunque quelle che i preposti definivano «fanciulle delinquenti», 
cui riservare la «reclusione»; i Regolamenti prevedevano che costoro, private 
di comunicazione con l’esterno – eventuali lettere erano aperte dalla «Di-
rettrice» – entrassero da una «porta segreta», che «ammissione ed egresso, 
nome e famiglia» fossero coperti dal «segreto». I «parti» erano consegnati 
all’Ospedale degli Innocenti,82 cui nel 1773 Pietro Leopoldo affidava ufficial-
mente la sopraintendenza dell’Orbatello; le risorse liberate dalla soppressio-
ne degli enti ecclesiastici consentiva al sovrano interventi diretti in grado di 
ridurre la mortalità degli abbandonati.83 In un’ottica ‘preventiva-tutoria’ le 
«cure del governo» si risolvevano anche nel controllo delle «qualità morali di 
balie e tenutari»; i Commissari preposti alle varie istituzioni erano incaricati 
di consegnare i nati e gli esposti sani a «nutrici della campagna, per avviarli 
alla nobilissima arte dell’agricoltore», ed a provvedere alla assistenza e cura 
dei «deboli». Entrambi ricevevano battesimo e cognome, affinché «fatti adul-
ti non dovessero arrossire per un fatto non suo [...] per non aver provato le 
cure di una madre».84 Il governo chiedeva a tutti gli enti per gli esposti di 
evitare di assegnare loro «cognome Innocenti o altri simili denotanti la loro 
qualità di abbandonati alla pietà pubblica [...] marca della loro disgrazia».85

Nel «secolo dei trovatelli»,86 l’attenzione dei governi si spostava dalla 
donna, povera e/o colpevole che abbandonava il figlio, al minore da tutelare. 

80  Esposti, in Repertorio del diritto patrio toscano, cit., p. 35.
81  Indicazione di fonti in A. Bellinazzi, Maternità, cit., pp. 521 sgg.
82  Così le fonti archivistiche indicate da G. Alessi, Le gravidanze illegittime, cit., pp. 234, 241.
83  Su questo profilo dell’azione di governo di Pietro Leopoldo cfr. ora R. Pasta, Pietro 

Leopoldo d’Asburgo Lorena, granduca di Toscana, poi imperatore del Sacro Romano Impero come 
Leopoldo II, in Dizionario biografico degli Italiani, Roma, 2015.

84  Indicazioni di fonti in L. Passerini, Storia degli stabilimenti di beneficienza ed istruzione 
elementare gratuita nella città di Firenze, Firenze, Le Monnier, 1853, pp. 639 sgg., 716.

85  Esposti, cit., p. 35.
86  M. Surdacki, Il brefotrofio dell’Ospedale di Santo Spirito in Roma nel XVIII secolo, Varsavia, 
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Nell’ampio excursus storico sull’esposizione degli infanti –  steso nel 1838 
dall’avvocato e magistrato marchigiano Leopoldo Armaroli – l’«ordine so-
ciale», oltre che giuridico, poggiava sull’attuazione del «principio morale 
del minimo di tutti i mali». Alla repressione degli ‘antichi’ si preferiva la 
«sempre più crescente civiltà», dettata dalla «augusta nostra religione», affi-
data alla «vigilanza dei magistrati», in grado di «obbligare anche i più men-
dici a non rigettare illegittimi e legittimi».87 Nella recensione sugli «Annali 
universali di Statistica» Defendente Sacchi sottolineava che «la questione 
dei trovatelli» nel passato era stata considerata dai governi nei termini della 
«tristizia», nel presente, ben più correttamente, in quelli della «sciagura».88

Anche in Toscana il disciplinamento delle gravidanze occulte in nome 
della «prevenzione» dei delitti era indicato come momento cruciale delle 
«cure del governo». La Storia dell’I. e R. Spedale di S.M. degli Innocenti e di mol-
ti altri stabilimenti di Firenze di Francesco Bruni celebrava la «donna incinta 
[che] porta nel grembo la speranza delle famiglie e il sostegno degl’Impe-
ri», ed indicava il cuore vitale delle istituzioni, «onore e vita delle madri e 
parti loro». Al proposito l’addetto agli esposti criticava il «falso punto d’o-
nore», che aveva spinto all’abbandono «autori di figli naturali per sottrarsi 
all’infamia», ma ricordava che a questa pratica ricorrevano anche «genito-
ri di legittimi, ridotti alla disperazione per miseria». Da un lato scriveva 
di comprendere la «esperienza che autorizzò i magistrati a reputar qua-
si necessaria l’esposizione, dichiarata in principio sanamente un delitto»; 
dall’altro mostrava la vanitas e prendeva le distanze dalla repressione. Bruni 
riallacciava le fila tra il presente e la tradizione patria della prevenzione, e 
sottolineava «si scorra la legislazione toscana». La Storia era segnata dalla 
‘lunga durata’ del modello di controllo morale e religioso proprio del di-
sciplinamento controriformista, poco scalfito da quello laico della polizia/
amministrazione; le istituzioni governative si facevano carico dei compiti 
riservati a quelle religiose, facendone proprio lo ‘spirito moralizzante’. In 
questo orizzonte sociale e giuridico il «rispetto dovuto ai costumi», iscritto 
nella disapprovazione delle gravidanze illegittime, imponeva di riservare 

Upowszechnianie Nauki-Oświata, 2002, p. 11. Nel corso dell’Ottocento il tramonto dell’ampio 
ricorso all’esposizione e l’abolizione delle Ruote avrebbero riversato il compito del disciplina-
mento del minore sui Riformatori e sui padri, primi garanti dell’ordine; sul punto cfr. P. Passa-
niti, Diritto e questione minorile tra Otto e Novecento, in Questione criminale e identità nazionale, a 
cura di L. Lacchè, M. Stronati, Macerata, EUM, 2015, p. 159.

87  L. Armaroli, Ricerche storiche sull’esposizione degli infanti presso gli antichi popoli e segnata-
mente presso i romani, Venezia, Antonelli, 1838, p. 3.

88  D. S(acchi), Recensione a L. Armaroli, Ricerche storiche..., «Annali universali di Statisti-
ca», dicembre 1838.



FLORIANA COLAO290

alla donna povera, in procinto di dare alla luce un «parto approvato dalle 
leggi», un alloggio diverso da quello della madre «resa tale da violenza o 
passeggero consenso». Questa ultima – assicurava Bruni – «occulta sempre 
agli occhi altrui, potrà per una porta segreta passare in soccorso e allattare 
il f rutto della sua debolezza».89 Riguardo ai «rapporti amministrativi» un 
Regolamento per gli Istituti toscani disponeva che gli esposti restassero nei 
vari stabilimenti fino al collocamento nel mondo del lavoro, e che «le fan-
ciulle che si mariteranno, e che non avranno eccezione alcuna nella loro 
morale condotta, conseguiranno la dote».90

Floriana Colao

89  F. Bruni, Storia dell’I. e R. Spedale di S.M. degli Innocenti, cit., pp. 62 sgg.
90  Esposti, cit., p. 37.
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